
Non sarà più poesia

Voltairine de Cleyre

Per quanto riguarda la letteratura scientifica dovrei essere molto arrogante per
parlarne poiché ne so davvero poco; ma di quelle divulgazioni generali che
possiamo notare nei lavori di Haeckel, Darwin e simili, direi che oltre alle
informazioni importanti che contengono (che certamente nessuno può ignorare)
presentano un riflesso trasformato dell’uomo, diverso da ogni letteratura del
passato. Le loro parole sono fredde, incolori, appesantite dal lavoro della precisione,
come delle macchine, sostenute, assolute, incuranti. Lo spirito che incarnano è
nuovo. Offrono un’immagine dell’anima dell’uomo in cui l’immaginazione resta
sospesa. Sono la ragione che ascende.
Questa freddezza e pacatezza scandiscono la condanna della poesia. Le persone che
saranno completamente permeate dallo spirito della scienza non produrranno più
grandi poesie. Non saranno mai vinte abbastanza dal loro stupore e
dall’ammirazione, dai loro primitivi impulsi, dal loro potere di impressionare,
pensare o parlare poeticamente. Non vedranno gli alberi come giganti infilzati, li
vedranno come discendenti evoluti del fitoplasma. Le gocce di rugiada non saranno
più le lacrime di una fata, ma saranno il prodotto della condensa sotto certe
condizioni atmosferiche. Il rumore che viene dalle grotte non verrà più dagli spiriti
lì prigionieri, ma sarà solo un problema di acustica. I bacini dei fiordi non saranno
più i solchi della rabbia di Thor, ma solo i segni di una passata glaciazione. Il
ruggito e le fiamme che vomita l’Etna non rappresenteranno più la ribellione di un
titano, ma l’esplosione di milioni di metri cubi di gas. Una cometa non annuncerà
più la collera divina, sarà solo un corpo nebuloso che gira seguendo un’orbita
ellittica. L’amore – l’amore non sarà più una ferita di Cupido, ma la
rappresentazione di un istinto riproduttivo universale.
No, le grandi poesie di questo mondo sono state prodotte, hanno già cantato e ora
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sono scomparse. Ci resta l’immaginazione, ma indebolita, confusa, domata, placida.
Ci saranno bei versi, molti frammenti, frammenti di grande bellezza e forza, ma non
avremo più il tuono dei primi poemi. Abbiamo i benefici della scienza e dobbiamo
accettarne anche le privazioni. I frammenti che ci rimarranno parleranno delle
regioni inesplorate dell’internità dell’Uomo, se posso permettermi di coniare un
nuovo termine. La scienza ancora esita in questo, ma non sarà così per molto. Presto
avremo matti rivoltati da dentro a fuori e la loro pazzia ridotta a una scrupolosa
analisi di vibrazioni nervose al secondo. Ma non ci sarà più Il Corvo di Poe o Brand
di Ibsen.

[La letteratura è lo specchio del mondo, pubblicato postumo, 1914]
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